Το κουκούτσι στη γλάστρα

Ανθή Μητροπέτρου

ΤΟ ΚΟΥΚΟΥΤΣΙ


Βάφτηκα κι ετοιμάστηκα απόψε για παιχνίδι.
Κάτι όμως έχει ή γόβα μου που γδέρνει το σανίδι.
Ακούγεται ένα κρίτσι- κρί στο δεξιό παπούτσι.
Το γύρισα και έβγαλα ένα μικρό κουκούτσι.

Είν’ από χθες που μάσαγες πως έχεις κάποιαν άλλη
και γέμιζε το στόμα σου χυμούς το πορτοκάλι.
Έφτυσες κάτι αναβολές και δύο ματαιώσεις
είπες πως δε θα το ’θελες ποτέ να με πληγώσεις.

Δεν ξέρω πως σου ξέφυγε ετούτη η αλήθεια
πάνε δυο μήνες που πουλάς μονάχα παραμύθια.
Δεν ξέρω το κουκούτσι σου πως γλίτωσε τη σκούπα
είναι το μόνο αυθεντικό στα τόσα σούπα- μούπα.

Το κράτησα στη χούφτα μου να ζεσταθεί λιγάκι.
κι είχε μια γεύση από φιλί και λίγο μαγουλάκι.
Του μίλησα και ύστερα έφερα λίγο χώμα
να το φυτέψω σκέφτηκα στη γλάστρα μου στο δώμα.

Να το ποτίζω με φιλιά και με φαντασιώσεις
πως κάποτε στη γλάστρα μου κι εσύ θα ξεφυτρώσεις.