ΟΤΑΝ Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΜΠΝΕΕΙ ΤΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΊΑ

Στρατόπεδο Άη Στράτη (1950)
Κάντε κλικ στη φωτογραφία για τη μεγέθυνσή της.
[Photo: www.mouseiodimokratias.gr]
*****

ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΕΝΟΣ ΨΑΡΙΟΥ

Μνήμη Κώστα Κουλουφάκου

Στην εξορία ο φίλος μου ο Κώστας
μια μέρα που καθάριζε ένα ψάρι
μου είπε πως ονομαζόταν Παντελής
με ύφος τόσο περισπούδαστο
που νόμισα πως με κοροϊδεύει,
είμαστε τότε κι οι δύο πολύ νέοι
κι ας είχαμε πίσω μας δύο πολέμους.
Αυτά στο στρατόπεδο του Άη-Στράτη
μικρό νησί βόρεια της Λέσβου
πριν ξεσπάσουν οι εσωτερικές συγκρούσεις
όταν ακόμα μπορούσαμε να γελάμε.
Πολύ καιρό μετά το θάνατό του
σε παραλιακό εστιατόριο της Λέσβου
το γκαρσόνι ονόμασε ένα ψάρι Παντελή.
Αμέσως το παρήγγειλα και το έφαγα ψητό
για να βεβαιωθώ τελείως πως ο φίλος μου
έλεγε τότε την αλήθεια.

Τίτος Πατρίκιος. Η Λέξη, τχ. 173.

Σηκιός ή Παντελής.
[Photo: www. andronianoi.ucoz.com]