Ο σουρεαλισμός στα δημόσια οικονομικά από τους μαθητευόμενους μάγους μας: στο πρόγραμμα δημόσιου δανεισμού για το 2026 είναι εγγεγραμμένα 13 δισ., δηλαδή όσα πάμε να αποπληρώσουμε πρόωρα . Αυτό σημαίνει ότι αποπληρώνουμε τώρα πρόωρα παλαιά δάνεια που έχουν επιτόκιο 1,5%, αλλά παίρνουμε καινούρια δάνεια με ...4%! Και πανηγυρίζουμε. Φασκελοκουκούλωστα!...
Παρασκευή, Ιανουαρίου 30, 2026
Ἔρνεστ Χέμινγουεϊ (Ernest Hemingway): Ὁ κύριος καί ἡ κυρία Ἔλλιοτ (Διήγημα)
Ἔρνεστ Χέμινγουεϊ (Ernest Hemingway): Ὁ κύριος καί ἡ κυρία Ἔλλιοτ
Μετάφραση ἀπό τά ἀγγλικά:
Νατάσα Ζαχαροπούλου
Posted on 29 Ἰανουάριος 2026 by planodion
Ἔρνεστ Χέμινγουεϊ (Ernest Hemingway)
Ὁ κύριος καί ἡ κυρία Ἔλλιοτ
( Mr. and Mrs. Elliot)
ΚΥΡΙΟΣ
ΚΑΙ Η ΚΥΡΙΑ ΕΛΛΙΟΤ προσπάθησαν πάρα πολύ ν’ ἀποκτήσουν παιδί.
Προσπάθησαν τόσο συχνά ὅσο ἄντεχε ἡ κυρία Ἔλλιοτ.
Προσπάθησαν στή Βοστώνη μετά τό γάμο τους κι ἐπίσης ἀφοῦ
ἐπιβιβάστηκαν στό πλοῖο. Δέν προσπάθησαν πολύ πάνω στό καράβι
ἐπειδή ἡ κυρία Ἔλλιοτ ἦταν ἀρκετά ἄρρωστη.
Ἦταν ἄρρωστη κι ὅταν ἦταν ἄρρωστη, ἦταν ἄρρωστη ὅπως ὅταν εἶναι ἄρρωστες οἱ γυναῖκες τοῦ Νότου. Δηλαδή, οἱ γυναῖκες ἀπό τό νότιο τμῆμα τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν. Ὅπως ὅλες οἱ γυναῖκες τοῦ Νότου, ἡ κυρία Ἔλλιοτ καταρρακωνόταν πολύ γρήγορα ἀπό τή ναυτία, τά νυχτερινά ταξίδια καί τό πολύ πρωϊνό ξύπνημα. Πολλοί ἀπό τούς ἐπιβάτες στό καράβι τήν περνοῦσαν γιά μητέρα τοῦ Ἔλλιοτ. Ἄλλοι, πού γνώριζαν ὅτι ἦσαν παντρεμένοι, πίστευαν πώς ἦταν ἔγκυος. Στήν πραγματικότητα ἦταν σαράντα ἐτῶν. Ἡ ἡλικία της ἐπισπεύστηκε αἰφνιδίως ὅταν ξεκίνησε τό ταξίδι.
Φαινόταν πολύ νεότερη, στήν πραγματικότητα ἔμοιαζε σάν νά μήν ἔχει καθόλου ἡλικία, ὅταν ὁ Ἔλλιοτ τήν παντρεύτηκε μετά μερικές βδομάδες πού τῆς ἔκανε ἔρωτα, ἀφοῦ τήν γνώριζε ἤδη πολύ καιρό στήν τσαγερί της, προτοῦ ἕνα ἀπόγευμα τή φιλήσει.
Ὁ Χιοῦμπερτ Ἔλλιοτ ἔκανε μεταπτυχιακές σπουδές στή Νομική τοῦ Χάρβαρντ ὅταν παντρεύτηκε. Ἦταν ποιητής μέ εἰσόδημα σχεδόν δέκα χιλιάδων δολαρίων τόν χρόνο. Ἔγραφε πολύ μεγάλα ποιήματα, πολύ γρήγορα. Ἦταν εἴκοσι πέντε ἐτῶν καί δέν εἶχε πάει μέ γυναίκα ποτέ πρίν παντρευτεῖ τήν κυρία Ἔλλιοτ. Ἤθελε νά διατηρήσει τήν ἁγνότητά του, ὥστε νά προσφέρει στή γυναίκα του τήν ἴδια ἁγνότητα σώματος καί πνεύματος πού περίμενε καί ἀπ’ ἐκείνη. Τό ὀνόμαζε νά ζεῖς καθωσπρέπει. Εἶχε ἐρωτευτεῖ διάφορα κορίτσια πρίν φιλήσει τήν κυρία Ἔλλιοτ καί πάντοτε, ἀργά ἤ γρήγορα, τούς ἔλεγε ὅτι εἶχε ζήσει μιά ἐνάρετη ζωή. Σχεδόν ὅλα τά κορίτσια ἔχαναν τό ἐνδιαφέρον τους γι’ αὐτόν. Τόν σόκαρε καί πραγματικά τόν τρομοκρατοῦσε ὁ τρόπος μέ τόν ὁποῖον τά κορίτσια ἀρραβωνιάζονταν καί παντρεύονταν ἄντρες γιά τούς ὁποίους ἔπρεπε νά γνωρίζουν πώς εἶχαν συρθεῖ στή λάσπη. Κάποια φορά προσπάθησε νά προειδοποιήσει ἕνα γνωστό του κορίτσι γιά κάποιον ἄντρα γιά τόν ὁποῖον εἶχε ἀποδείξεις σχεδόν πώς στό κολλέγιο ἦταν ἕνας ἀχρεῖος κι ὅτι τό περιστατικό εἶχε ἄσχημη κατάληξη.
Τό ὄνομα τῆς κυρίας Ἔλλιοτ ἦταν Κορνήλια. Τόν εἶχε μάθει νά τήν ἀποκαλεῖ Καλουτίνα, πού ἦταν τό οἰκογενειακό της παρατσούκλι στόν Νότο. Ἡ μητέρα του ἔκλαψε ὅταν ἔφερε τήν Κορνήλια σπίτι μετά τόν γάμο ἀλλά ἔλαμψε ἀπό χαρά ὅταν ἔμαθε ὅτι ἐπρόκειτο νά ζήσουν στό ἐξωτερικό.
Ἡ Κορνήλια τοῦ εἶχε πεῖ, «ἀγαπημένο γλυκό μου ἀγόρι», καί τόν ἀγκάλιασε πιό σφιχτά ἀπό ποτέ ὅταν τῆς εἶπε ὅτι εἶχε παραμείνει ἁγνός γιά κείνη. Ἡ Κορνήλια ἦταν κι ἐκείνη ἁγνή. «Φίλα με ἔτσι ξανά», τοῦ εἶπε. Ὁ Χιοῦμπερτ τῆς ἑξήγησε ὅτι εἶχε μάθει αὐτόν τόν τρόπο φιλήματος ἀκούγοντας κάποτε ἕναν τύπο νά λέει μιά ἱστορία. Ἦταν ἐνθουσιασμένος μέ τό πείραμά του, τό ὁποῖο ἀνέπτυξαν ὅσο τούς ἦταν δυνατόν. Μερικές φορές, ἀφοῦ ὁ ἕνας φιλοῦσε τόν ἄλλον πολλή ὥρα, ἡ Κορνήλια τοῦ ζητοῦσε νά τῆς ξαναπεῖ ὅτι εἶχε κρατήσει τόν ἑαυτό του καθωσπρέπει γιά κείνη. Ἡ δήλωση αὐτή τήν ἄναβε ξανά.
Ἀρχικά ὁ Χιοῦμπερτ δέν σκεφτόταν νά παντρευτεῖ τήν Κορνήλια. Δέν εἶχε σκεφτεῖ γι’ αὐτήν μέ τέτοιο τρόπο. Ἦταν ἁπλῶς μιά καλή του φίλη, κι ἔπειτα, μιά μέρα στό μικρό πίσω δωμάτιο τοῦ μαγαζιοῦ χόρευαν μέ τή μουσική τοῦ γραμμοφώνου ἐνῷ ἡ φίλη της ἦταν στό μπροστινό μέρος τῆς τσαγερί καί καθώς ἐκείνη τόν κοίταζε στά μάτια τή φίλησε. Δέν μποροῦσε νά θυμηθεῖ πότε ἀποφασίστηκε πώς θά παντρεύονταν. Ὡστόσο παντρεύτηκαν.
Πέρασαν τήν πρώτη γαμήλια νύχτα σ’ ἕνα ξενοδοχεῖο τῆς Βοστώνης. Ἔνιωσαν ἀπογοητευμένοι καί οἱ δύο, ὅμως τελικῶς ἡ Κορνήλια ἀποκοιμήθηκε. Ὁ Χιοῦμπερτ δέν μποροῦσε νά κοιμηθεῖ καί βγῆκε ἀρκετές φορές καί περπάτησε πάνω-κάτω στόν διάδρομο τοῦ ξενοδοχείου φορώντας τό καινούργιο του μπουρνούζι Γιέγκερ, τό ὁποῖο εἶχε ἀγοράσει γιά τό γαμήλιο ταξίδι. Καθώς περπατοῦσε ἔβλεπε ὅλα τά ζεύγη παπουτσιῶν, μικρά καί μεγάλα, ἔξω ἀπό τίς πόρτες τῶν δωματίων. Αὐτό ἔκανε τήν καρδιά του νά χτυπήσει δυνατά κι ἐπέστρεψε γρήγορα στό δωμάτιό του, ἀλλά ἡ Κορνήλια κοιμόταν. Δέν ἤθελε νά τήν ξυπνήσει καί σύντομα ὅλα πῆγαν καλά κι ἀποκοιμήθηκε ἥσυχα.
Τήν ἑπόμενη μέρα πέρασαν ἀπό τή μητέρα του καί τήν μεθεπόμενη ἀπέπλευσαν γιά τήν Εὐρώπη. Ὑπῆρχε ἡ πιθανότητα νά προσπαθήσουν ν’ ἀποκτήσουν παιδί, ἀλλά ἡ Κορνήλια δέν μποροῦσε νά τό ἀντέξει συχνά, παρ’ ὅλο πού ἐπιθυμοῦσαν ἕνα μωρό περισσότερο ἀπ’ ὁ,τιδήποτε ἄλλο στόν κόσμο. Ἀποβιβάστηκαν στό Χερμπούργκ καί πῆγαν στό Παρίσι. Προσπάθησαν γιά παιδί στό Παρίσι. Ὕστερα ἀποφάσισαν νά πᾶνε στή Ντιζόν ὅπου ὑπῆρχε θερινό σχολεῖο στό ὁποῖο εἶχαν πάει ἀρκετοί ἀπό τούς συνεπιβάτες τους. Διαπίστωσαν ὅτι δέν ὑπῆρχε τίποτα νά κάνουν στήν Ντιζόν.
Ὁ Χιοῦμπερτ, ὡστόσο, ἔγραφε πλῆθος ποιημάτων κι ἡ Κορνήλια τοῦ τά δακτυλογραφοῦσε. Ἦσαν ὅλα πολύ μεγάλα ποιήματα. Ἦταν πολύ αὐστηρός μέ τά λάθη καί τήν ἀνάγκαζε νά ξαναδακτυλογραφήσει ὁλόκληρη τή σελίδα, ἄν ὑπῆρχε ἔστω ἕνα λάθος. Ἐκείνη ἔκλαιγε διαρκῶς καί προσπάθησαν ἀρκετές φορές νά κάνουν παιδί πρίν φύγουν ἀπό τήν Ντιζόν.
Ἐπέστρεψαν στό Παρίσι ὅπως κι οἱ περισσότεροι φίλοι τους ἀπό τό πλοῖο. Εἶχαν κουραστεῖ ἀπό τήν Ντιζόν κι ἐπιπλέον τώρα μποροῦσαν νά λένε ὅτι ἀφοῦ ἔφυγαν ἀπό τό Χάρβαρντ ἤ τό Κολούμπια ἤ τό Γουάμπας σπούδασαν στό Πανεπιστήμιο τῆς Ντιζόν, κάτω στήν Κότ ντ’ Ὄρ. Πολλοί ἀπό αὐτούς θά προτιμοῦσαν νά εἶχαν πάει στό Λανκεντόκ, στό Μονπελιέ ἤ στό Περπινιάν ἄν ὑπάρχουν Πανεπιστήμια ἐκεῖ. Ὅμως ὅλα αὐτά τά μέρη εἶναι πολύ μακριά. Ἡ Ντιζόν εἶναι μόνο τεσσερισήμισι ὧρες ἀπό τό Παρίσι καί ὑπάρχει καί ἑστιατόριο στό τραῖνο.
Ἔτσι κάθονταν ὅλοι στό Καφέ ντύ Ντόμ, ἀποφεύγοντας τήν Ροτόντ ἀπέναντι, ἐπειδή εἶναι πάντα τόσο γεμάτη ξένους, γιά μερικές μέρες κι ἔπειτα οἱ Ἔλλιοτς νοίκιασαν ἕνα σατώ στήν Τουραίν μέσω μιᾶς ἀγγελίας στήν Νιού Γιόρκ Χέραλντ. Ὁ Ἔλλιοτ εἶχε πλέον ἀρκετούς φίλους πού ὅλοι τους θαύμαζαν τήν ποίησή του καί ἡ κυρία Ἔλλιοτ τόν ἔπεισε νά στείλει πρόσκληση στή Βοστώνη γιά τή φίλη της ἀπό τήν τσαγερί. Ἡ κυρία Ἔλλιοτ ἔγινε πολύ χαρούμενη μετά τήν ἄφιξη τῆς φίλης της κι εἶχαν πολλές καλές στιγμές πού ἔκλαιγαν μαζί. Ἡ φίλη ἦταν μερικά χρόνια μεγαλύτερη ἀπό τήν Κορνήλια καί τήν ἀποκαλοῦσε Γλύκα. Καταγόταν κι ἐκείνη ἀπό μιά πολύ παλιά Νότια οἰκογένεια.
Οἱ τρεῖς τους, μαζί μέ ἀρκετούς φίλους τοῦ Ἔλλιοτ πού τόν φώναζαν Χιούμπι, κατέβηκαν στό σατώ τῆς Τουραίν. Ἀνακάλυψαν ὅτι ἡ Τουραίν ἦταν μιά ἐπίπεδη ζεστή περιοχή πού ἔμοιαζε πολύ μέ τό Κάνσας. Ὁ Ἔλιοτ εἶχε σχεδόν ἀρκετά ποιήματα τώρα γιά ἕνα βιβλίο. Σκόπευε νά τά ἐκδώσει στή Βοστώνη, εἶχε ἤδη στείλει τήν ἐπιταγή του, κι εἶχε ὑπογράψει συμβόλαιο μέ τόν ἐκδοτικό οἶκο.
Σέ λίγο καιρό οἱ φίλοι ἄρχισαν νά ἐπιστρέφουν στό Παρίσι. Ἡ Τουραίν ἀποδείχθηκε ὅτι δέν ἦταν ὅπως εἶχε φανεῖ ἀρχικά. Σύντομα ὅλοι οἱ φίλοι εἶχαν φύγει μ’ ἕναν πλούσιο, νέο κι ἀνύπαντρο ποιητή πρός ἕνα παραθαλάσσιο θέρετρο στήν Τρουβίλ. Ἐκεῖ ὅλοι ἦσαν πολύ εὐτυχισμένοι.
Ὁ Ἔλλιοτ συνέχισε νά μένει στό σατώ τῆς Τουραίν ἐπειδή τὄχε νοικιάσει γιά ὅλο τό καλοκαίρι. Αὐτός κι ἡ κυρία Ἔλλιοτ προσπαθοῦσαν πολύ ν’ ἀποκτήσουν παιδί στό μεγάλο, ζεστό ὑπνοδωμάτιο. Ἡ κυρία Ἔλλιοτ μάθαινε τυφλό σύστημα στή γραφομηχανή, ὅμως ἀνακάλυψε πώς, ἐνῶ αὔξανε τήν ταχύτητα, ἔκανε περισσότερα λάθη. Ἡ φίλη της ἦταν τώρα αὐτή πού σχεδόν δακτυλογραφοῦσε ὅλα τά χειρόγραφα. Ἦταν πολύ τακτική καί ἀποτελεσματική καί φαινόταν νά τό διασκεδάζει.
Ὅ Ἔλλιοτ εἶχε ξεκινήσει νά πίνει λευκό κρασί καί ζοῦσε χωριστά, στό δικό του δωμάτιο. Ἔγραφε πολλή ποίηση κατά τή διάρκεια τῆς νύχτας καί τό πρωί ἔδειχνε τελείως ἐξαντλημένος. Ἡ κυρία Ἔλλιοτ καί ἡ φίλη της κοιμοῦνταν πλέον μαζί στό μεγάλο μεσαιωνικό κρεβάτι. Ἔκλαιγαν μαζί συχνά μέ τήν καρδιά τους. Τό βράδυ κάθονταν παρέα ὅλοι γιά δεῖπνο στόν κῆπο κάτω ἀπό ἕναν πλάτανο καί ὁ ζεστός βραδινός ἄνεμος φυσοῦσε κι ὁ Ἔλλιοτ ἔπινε λευκό κρασί καί ἡ κυρία Ἔλλιοτ καί ἡ φίλη της συζητοῦσαν καί ἦσαν ὅλοι τους ἀρκετά εὐτυχισμένοι.

Πηγή: American Literature.com
https://americanliterature.com/author/ernest-hemingway/short-story/mr-and-mrs-elliott/
Τό διήγημα «Mr. and Mrs Elliot» δημοσιεύθηκε πρώτη φορά τό 1924 στό The Little Review, κι ἐπανεκδόθηκε ἀπό τούς Boni & Liveright στόν τόμο In Our Time τό 1925.
Ἔρνεστ Χέμινγουέϊ (Ernest Hemingway, 1899-1961): Ὁ Ἔρνεστ Χέμινγουέϊ ὑπῆρξε ἕνας ἀπό τούς σημαντικότερους πεζογράφους τοῦ 20οῦ αἰώνα, βραβευμένος μέ τό βραβεῖο Νόμπελ (1954). Τό ἔργο του ἐπηρέασε καί συνεχίζει νά ἐπηρεάζει ἀναρίθμητους συγγραφεῖς τόσο στή γενέτειρά του, τίς ΗΠΑ, ὅσο καί στόν ὑπόλοιπο κόσμο. Ὁρισμένα ἀπό τά γνωστότερα μυθιστορήματά του εἶναι Ὁ Γέρος καί ἡ θάλασσα (The old man and the sea, 1951), Ἀποχαιρετισμός στά ὅπλα (A farewell to arms, 1929), Γιά ποιόν χτυπᾶ ἡ καμπάνα (For whom the bell tolls, 1940), Ὁ ἥλιος ἀνατέλλει ξανά (The sun also rises, 1926) κ.ἄ. Μεγάλο μέρος τοῦ ἔργου του ἔχει μεταφραστεῖ στά ἑλληνικά. Δεῖτε καί τό ἀφιέρωμα τοῦ ἱστολογίου μας στόν συγγραφέα πού ἐπιμελήθηκε ἡ Νατάσα Κεσμέτη.
Μετάφραση ἀπό τά ἀγγλικά:
Νατάσα Ζαχαροπούλου (1961): Σπούδασε Δημοσιογραφία. Πρωτοεμφανίστηκε μέ τή συλλογή ποιημάτων Νά σ’ ἔχω (1995) καί τή συλλογή διηγημάτων Κι ἄς μέ ταξιδεύεις ὅπου (1995). Τελευταῖα της βιβλία: Πρόσωπα στό Νερό (Μυθιστόρημα, 2013) & Πετώντας μ’ ἕνα drone (Διηγήματα, 2019). Ποιήματα, διηγήματα καί μεταφράσεις της δημοσιεύονται σέ ἔντυπα καί ἠλεκτρονικά περιοδικά.
Σημαντικὴ ἐνημέρωση γιὰ τὴν πορεία τοῦ ἱστολογίου: Δεῖτε ἐδῶ: Γιάννης Πατίλης: Πλανόδιον – Ἱστορίες Μπονζάι. Στροφή .
«Σμήνη» τεχνητής νοημοσύνης επόμενης γενιάς θα εισβάλλουν στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης μιμούμενα την ανθρώπινη συμπεριφορά και παρενοχλώντας πραγματικούς χρήστες,...
ΤΑ ΚΑΚΟΒΟΥΛΑ «ΣΜΗΝΗ» ΤΕΧΝΗΤΗΣ ΝΟΗΜΟΣΥΝΗΣ
Το άρθρο από το Live Science που αναρτούμε προειδοποιεί για μια νέα, ανησυχητική εξέλιξη στην τεχνητή νοημοσύνη: τη δημιουργία «σμηνών AI» (AI swarms) που έχουν σχεδιαστεί για να χειραγωγούν τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης με πρωτοφανή ακρίβεια.
1. Από τα Bots στα «Σμήνη»
Μέχρι τώρα, τα bots στα social media ήταν σχετικά εύκολο να εντοπιστούν λόγω της επαναλαμβανόμενης και συχνά άβολης συμπεριφοράς τους. Η νέα γενιά AI swarms, όμως, αποτελείται από πράκτορες που συντονίζονται μεταξύ τους, ανταλλάσσουν πληροφορίες και προσαρμόζουν τη στρατηγική τους σε πραγματικό χρόνο για να φαίνονται απόλυτα ανθρώπινοι.
2. Τακτικές Ψυχολογικού Πολέμου
Οι ερευνητές επισημαίνουν ότι αυτά τα συστήματα δεν διασπείρουν απλώς fake news. Οι βασικές τους μέθοδοι περιλαμβάνουν:
Μίμηση Ανθρώπινης Συμπεριφοράς: Δημιουργούν πειστικά προφίλ με ιστορικό, προσωπικές απόψεις και καθημερινή δραστηριότητα.
Στοχευμένη Παρενόχληση: Μπορούν να «επιτεθούν» ομαδικά σε συγκεκριμένους χρήστες για να τους φιμώσουν ή να τους δυσφημίσουν.
Διαμόρφωση Κοινής Γνώμης: Κατασκευάζουν μια ψευδή αίσθηση πλειοψηφίας (astroturfing), κάνοντας μια ακραία άποψη να φαίνεται ευρέως αποδεκτή.
3. Η Πρόκληση του Εντοπισμού
Λόγω της ικανότητάς τους να παράγουν μοναδικό περιεχόμενο (μέσω LLMs όπως το GPT-4), τα παραδοσιακά φίλτρα spam αποτυγχάνουν. Το άρθρο τονίζει ότι η ταχύτητα με την οποία εξελίσσονται αυτά τα σμήνη ξεπερνά τις αμυντικές ικανότητες των πλατφορμών (X, Facebook, κλπ.).
Συμπέρασμα: Οι ερευνητές κρούουν τον κώδωνα του κινδύνου για τη δημοκρατία και την ψηφιακή ασφάλεια, καθώς η διάκριση μεταξύ πραγματικού χρήστη και «AI πράκτορα» γίνεται σχεδόν αδύνατη.
«Σμήνη» τεχνητής νοημοσύνης επόμενης γενιάς θα εισβάλλουν στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης μιμούμενα την ανθρώπινη συμπεριφορά και παρενοχλώντας πραγματικούς χρήστες,...
Patrick Pester*/Πάτρικ Πέστερ
livescience.com
7–9 λεπτά
Μια εννοιολογική εικόνα ενός άνδρα που στέκεται μέσα σε ένα σύννεφο από αναρτήσεις και μηνύματα στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης.
Οι χρήστες των μέσων κοινωνικής δικτύωσης θα μπορούσαν να παρασυρθούν από ένα κίνημα δημιουργίας τεχνητής νοημοσύνης. (Πίστωση εικόνας: Andriy Onufriyenko μέσω Getty Images)
Σμήνη πρακτόρων τεχνητής νοημοσύνης (AI) θα μπορούσαν σύντομα να εισβάλουν μαζικά στις πλατφόρμες κοινωνικής δικτύωσης για να διαδώσουν ψευδείς αφηγήσεις, να παρενοχλήσουν τους χρήστες και να υπονομεύσουν τη δημοκρατία, προειδοποιούν ερευνητές.
Αυτά τα «σμήνη τεχνητής νοημοσύνης» θα αποτελέσουν μέρος ενός νέου ορίου στον πόλεμο των πληροφοριών, ικανά να μιμούνται την ανθρώπινη συμπεριφορά για να αποφύγουν τον εντοπισμό, δημιουργώντας παράλληλα την ψευδαίσθηση ενός αυθεντικού διαδικτυακού κινήματος, βάσει σχολίου που δημοσιεύτηκε στις 22 Ιανουαρίου στο περιοδικό Science.
«Οι άνθρωποι, γενικά, είναι κομφορμιστές», δήλωσε στο Live Science ο συν-συγγραφέας του σχολίου Jonas Kunst, καθηγητής επικοινωνίας στη Norwegian Business School BI στη Νορβηγία. «Συχνά δεν θέλουμε να συμφωνήσουμε με αυτό, και οι άνθρωποι διαφέρουν σε κάποιο βαθμό, αλλά αν όλα τα πράγματα είναι ίδια, έχουμε την τάση να πιστεύουμε ότι αυτό που κάνουν οι περισσότεροι άνθρωποι έχει κάποια αξία. Αυτό είναι κάτι που μπορεί σχετικά εύκολα να καταληφθεί από αυτά τα σμήνη».
Και αν δεν παρασυρθείτε από το κοπάδι, το σμήνος θα μπορούσε επίσης να αποτελέσει εργαλείο παρενόχλησης για να αποθαρρύνει επιχειρήματα που υπονομεύουν την αφήγηση της Τεχνητής Νοημοσύνης, υποστήριξαν οι ερευνητές. Για παράδειγμα, το σμήνος θα μπορούσε να μιμηθεί ένα θυμωμένο όχλο για να στοχοποιήσει ένα άτομο με διαφωνίες και να το εκδιώξει από την πλατφόρμα.
Οι ερευνητές δεν δίνουν χρονοδιάγραμμα για την εισβολή σμηνών τεχνητής νοημοσύνης, επομένως δεν είναι σαφές πότε θα φτάσουν οι πρώτοι πράκτορες στις ροές μας. Ωστόσο, σημείωσαν ότι τα σμήνη θα είναι δύσκολο να εντοπιστούν και, ως εκ τούτου, ο βαθμός στον οποίο μπορεί να έχουν ήδη αναπτυχθεί είναι άγνωστος. Για πολλούς, τα σημάδια της αυξανόμενης επιρροής των bots στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης είναι ήδη εμφανή, ενώ η θεωρία συνωμοσίας του διαδικτύου - ότι τα bots είναι υπεύθυνα για την πλειονότητα της διαδικτυακής δραστηριότητας και της δημιουργίας περιεχομένου - έχει κερδίσει έδαφος τα τελευταία χρόνια.
Η ποίμανση του ποιμνίου[........]
ΣΥΝΕΧΙΣΤΕ ΤΗΝ ΑΝΑΓΝΩΣΗ ΣΤΑ ΑΓΓΛΙΚΑ
Next-generation AI 'swarms' will invade social media by mimicking human behavior and harassing real users, researchers warn
Πέμπτη, Ιανουαρίου 29, 2026
ΛΥΧΝΑΡΙΑ /Το ασημένιο λυχνάρι στο θάλαμο της άπιστης ερωμένης (2)
Ένα ασημένιο λυχνάρι παίρνει τον λόγο
και απευθύνεται στενοχωρημένο στον απατημένο εραστή, καθώς είναι αναγκασμένο να
φωτίζει τις περιπτύξεις της πρώην ερωμένης με τους νέους
αγαπητικούς της .
Στατύλλιος Φλάκκος(1ος αιώνας)
Anthologia Geaeca
(V, 5)
ἀργύρεον νυχίων με συνίστορα πιστὸν ἐρώτων
οὐ πιστῇ λύχνον Φλάκκος ἔδωκε Νάπῃ,
ἧς παρὰ νῦν λεχέεσσι μαραίνομαι, εἰς ἐπιόρκου
παντοπαθῆ κούρης αἴσχεα δερκόμενος.Φλάκκε, σὲ δ᾽ ἄγρυπνον χαλεπαὶ τείρουσι μέριμναι:
ἄμφω δ᾽ ἀλλήλων ἄνδιχα καιόμεθα.

Μετάφραση
[Gerontakos]
Το ασημένιο λυχνάρι είμαι εγώ,
που δώρισε ο Φλάκκος στην αγαπημένη του Νάπη .
Αξιόπιστος είμαι μάρτυρας των νέων ερώτων της επίορκης Νάπης.
Τώρα μαραζώνω δίπλα από το κρεβάτι της μια και αναγκαστικά
βλέπω τα ακόλαστα πάθη της επίορκης κόρης.
Φίλε Φλάκκε, σε κρατούν άγρυπνο και σε ταλαιπωρούν
σκοτούρες που σε κάνουν να πονάς . Καιγόμαστε κι οι δυο
χωρίς να βρισκόμαστε αντάμα .
Flix.gr: Νεες ταινιες στην Αθήνα
Νεες ταινιες
Σας Πιστεύουμε
On Vous Croit
των Σαρλότ Ντεβιλέρς και Αρνό Ντιφεΐς
Η Καρδιά του Ταύρου
της Εύας Στεφανή
ΟνειροΖωάκια: Η Ταινία
Dream Animals: The Movie
του Χιτόσι Τακεκίγιο
Όλες οι ταινίες που παίζονται στους Κινηματογράφους της Θεσσαλονίκης (28 Ιανουαρίου-5 Φεβρουαρίου)
Ταινίες στους Κινηματογράφους της Θεσσαλονίκης:
Τα Ονειροζωάκια (Dream Animals: The Movie)
Μπομπ Σφουγγαράκης: Η Αναζήτηση του Τετραγωνοπαντελόνη (The SpongeBob Movie: Search for SquarePants)
Γιώργος Καπόπουλος (διεθνολόγος) « Οι ΗΠΑ επέβαλαν παγκοσμιοποίηση στον πλανήτη και τώρα δεν αντέχουν τις παρενέργειες»
ΗΠΑ: Επέβαλαν παγκοσμιοποίηση στον πλανήτη και τώρα δεν αντέχουν τις παρενέργειες
- Το «αμερικάνικο όνειρο» είναι σε κρίση. Επέβαλαν την παγκοσμιοποίηση σε όλη την ανθρωπότητα και τώρα δεν μπορούν να αντέξουν τις παρενέργειες.
- Το «αμερικάνικο όνειρο» έχει θολώσει, σε βαθμό παραμόρφωσης τα τελευταία 25 χρόνια. Τότε κτύπησε καμπανάκι διεθνώς ότι κάτι δεν πάει καλά στις ΗΠΑ. Διχασμένη, δύο χώρες σε συσκευασία μιας.
- Οι ΗΠΑ βρίσκονται σε αναζήτηση στρατηγικής. Ζούμε την πρώτη φάση του μετα-αμερικανικού κόσμου. Πολυκεντρικός, πολυπολικός, και ως εκ τούτου, πολύ πιο απρόβλεπτος από τον κόσμο που είχαμε συνηθίσει να ζούμε.
- Η ρίζα του «προβλήματος Τραμπ» βρίσκεται περισσότερο μέσα στις ΗΠΑ, και στα τεράστια οικονομικά – κοινωνικά προβλήματα που έχει η χώρα. Βέβαια, ο Τραμπ κάνει σόου στη διεθνή σκηνή, προκειμένου να μας πείσει περί του αντιθέτου, και για να πείσει και τη δική του κοινή γνώμη ότι «ξανακάνει την Αμερική μεγάλη».
- Η στρατηγική προτεραιότητα των ΗΠΑ είναι η Κίνα. Να της ασκήσουν πίεση, να χειριστούν μια μακροχρόνια αντιπαράθεση μαζί της, με την ελπίδα ότι δεν θα μετατραπεί σε ανοικτή σύγκρουση.
- Η συνάντηση Τραμπ – Πούτιν στην Αλάσκα, τον Αύγουστο του 2025, είναι σίγουρο ότι οι ιστορικοί του μέλλοντος θα γράψουν ότι είχε μεγάλη σημασία. Δεν αφορά μόνο την Ουκρανία, αλλά την σχέση Ουάσιγκτον – Μόσχας.
- Στο Νταβός το Ουκρανικό δεν ήταν το πρώτο θέμα. Εκεί, μάλιστα, ο Ζελένσκι μίλησε άσχημα για την Ευρώπη. Αρκετοί Ευρωπαίοι, δε, τον χαρακτήρισαν αχάριστο.
- Στο Νταβός ο Τραμπ πήρε την εκδίκησή του από τους Ευρωπαίους για όσα του έχουν κάνει από τη στιγμή που επανεξελέγη πρόεδρος των ΗΠΑ.
- Δεν υπάρχει περίπτωση να δει ο Τραμπ την Ευρώπη ως εταίρο. Την θεωρεί υποτακτικό των ΗΠΑ. Αυτό φάνηκε και στην περίπτωση της Γροιλανδίας. Μάλιστα, το «αφεντικό» έβαλε τον «υπάλληλό» του, τον γενικό γραμματέα του ΝΑΤΟ, να υπογράψει τι θα γίνει με έδαφος που ανήκει στη Δανία (!).
Ανύπαρκτος επί μήνες ο τεχνικός έλεγχος στις κρίσιμες εγκαταστάσεις και υποδομές της «Βιολάντα»!
Πυροσβεστική για Βιολάντα: Πολύμηνη διαρροή προπανίου και σπινθηρισμός από εξοπλισμό
Οι πρώτες επίσημες αναφορές των αρχών ενώ συνεχίζονται οι έρευνες για την έκδοση πορίσματος
Σε πολύμηνη διαφυγή προπανίου που εγκλωβίστηκε σε υπόγειο χώρο και ανεφλέγη από σπινθηρισμό ηλεκτρομηχανολογικού εξοπλισμού αποδίδει με τα μέχρι στιγμής δεδομένα την τραγωδία με τις πέντε νεκρές εργαζόμενες του εργοστασίου Βιολάντα η πυροσβεστική.
Κατά την επίσημη ενημέρωση επισημάνθηκε ότι κατόπιν αυτών των εξελίξεων την 27η Ιανουαρίου 2026 συνελήφθησαν τρεις (3) ημεδαποί, για πράξεις και παραλείψεις που σχετίζονται με αδικήματα ανθρωποκτονίας από αμέλεια, βαριών σωματικών βλαβών κατά συρροή, εμπρησμού και έκρηξης, στον χώρο της επιχείρησης στη Δημοτική Ενότητα Μεγάλων Καλυβίων του Δήμου Τρικκαίων.
Οι συλληφθέντες οδηγήθηκαν σήμερα ενώπιον της αρμόδιας Εισαγγελέως Τρικάλων.Όλες οι προβλεπόμενες διερευνητικές διαδικασίες για την ολοκλήρωση της πραγματογνωμοσύνης και τη σύνταξη της τελικής τεχνικής έκθεσης σχετικά με τα αίτια και τις συνθήκες του συμβάντος καθώς και η προανακριτική διαδικασία βρίσκονται σε εξέλιξη.
Αναλυτικά οι ανακοινώσεις της Πυροσβεστικής Υπηρεσίας από τον διοικητή του ΕΣΚΕΔΙΚ, υποστράτηγο Αναστάσιο Μιχαλόπουλο
Τις πρώτες πρωινές ώρες της 26ης Ιανουαρίου 2026 εκδηλώθηκε πυρκαγιά σε εργοστάσιο βιομηχανίας τροφίμων με την επωνυμία «Βιολάντα», το οποίο βρίσκεται στην Περιφερειακή Ενότητα Τρικάλων.[............................]
| Διαβάστε περισσότερα |





















